उसे रोते हुए देखो। एक आदमी, जिसे फुटबॉल जो कुछ दे सकता है वह सब पहले ही मिल चुका है, आखिर किस बात पर रोता है?
वह Cup के लिए नहीं रो रहा: उसे वह पहले ही मिल चुका है। वह किसी और चीज़ के लिए रो रहा है, जिसका नाम देना ज़्यादा मुश्किल है। वह रोता है क्योंकि वे बाहर होने से बस एक सांस दूर थे, दो गोल से पीछे, उसकी penalty बचा ली गई थी और जाल उसके मातम का गीत गा रहे थे।
शायद वे आँसू राहत के हैं: जिसे किसी चमत्कार ने बचाया हो, वह उस व्यक्ति से अलग तरह से रोता है जो आसानी से जीत जाता है। शायद वे थकान के हैं, उस थकान के जो बीस साल तक अपनी पीठ पर एक देश को ढोते रहने से आती है, बिना कभी अपनी बाँहें नीचे किए। शायद, और यही सबसे गहरी बात है, वे विदाई के हैं: वह जानता है कि हर World Cup आख़िरी होता है, कि घड़ी कोई समझौता नहीं करती, कि उसके आगे जितने मैच बचे हैं, उससे ज़्यादा उसके पीछे छूट चुके हैं।
फुटबॉल ने उसे सब कुछ दिया, और इसी वजह से अब यह उसे अलग तरह से दुख देता है: जैसे दुख तब देता है जब तुम्हें पता हो कि तुम किसी चीज़ को मिस करने वाले हो।
एक आदमी जिसने सब कुछ जीत लिया, एक बच्चे की तरह रो रहा है जिसे खो देने का डर है। यही भी महानता है: सब कुछ पा लेने के बाद भी महसूस करते रहना।
मत रोओ, Lionel। तुम अभी भी यहीं हो। और जब तक तुम हो, हम सब सपने देखते हैं।