1999 में, उनकी बेटी एवा का जन्म मृत अवस्था में हुआ था, गर्भावस्था के आठवें महीने में। दो साल बाद, अप्रैल 2001 में, जेनिफर साइम, वह महिला जिसके साथ उन्होंने वह परिवार बसाने की उम्मीद की थी, लॉस एंजिलिस में एक कार दुर्घटना में मर गईं। वह 28 वर्ष की थीं। कीनू 36 वर्ष के थे।
इससे पहले, 1993 में, वह अपने सबसे करीबी दोस्तों में से एक, रिवर फीनिक्स, को भी खो चुके थे।
साल 2006 था। Parade पत्रिका के साथ एक साक्षात्कार। वहाँ, कीनू ने कुछ ऐसा कहा जो किसी सामान्य आत्म-सहायता वाले वाक्य जैसा नहीं लगता: “दुख अपना रूप बदलता है, लेकिन कभी खत्म नहीं होता”। और उन्होंने उस जाल को समझाया जिसमें हम सभी फँस जाते हैं: यह मान लेना कि एक दिन दर्द गायब हो जाएगा और हम “ठीक हो जाएंगे”। ऐसा नहीं होता, उन्होंने कहा। आप उस व्यक्ति को कभी याद करना बंद नहीं करते। आप उन सभी चीज़ों को भी याद करते हैं जो उनके साथ कभी हो ही नहीं सकीं।
यही वह मोड़ है। कीनू ने यह वादा नहीं किया कि दर्द चला जाएगा। इसके बजाय, उन्होंने वादा किया कि वह उसे अपने ऊपर हावी नहीं होने देंगे। “किसी नुकसान के बाद, जीवन उबरने की मांग करता है”, उन्होंने समझाया। “आपको अभिभूत महसूस करने को ठुकराना होगा। जीवन को आगे बढ़ना ही है।”
और वह आगे बढ़ा। उसी साक्षात्कार में, जब ये नुकसान अभी भी ताज़ा थे, उन्होंने शादी करने की इच्छा, बच्चे चाहने की इच्छा के बारे में बात की। इसलिए नहीं कि वह किसी बात से उबर चुके थे। बल्कि इसलिए कि उन्होंने जीवन के लिए खुले रहने का फैसला किया, भले ही जीवन उन्हें पहले ही दिखा चुका था कि वह कितना नाज़ुक है।
वर्षों के दौरान, वह हॉलीवुड के सबसे प्रिय पुरुषों में से एक भी बन गए। इसलिए नहीं कि उन्होंने अपने भीतर के बोझ को छिपाया। बल्कि इसलिए कि दुनिया ने उनसे जो कुछ भी छीन लिया था, उसके बावजूद उन्होंने हमेशा की तरह उसी सादगी से दुनिया के साथ व्यवहार करना जारी रखा।
दर्द ने यह तय नहीं किया कि कीनू रीव्स कौन बने। उन्होंने खुद तय किया।
