मार्सी के पास कोई भी करीबी व्यक्ति नहीं रह सकता था। उसके थायरॉयड कैंसर के लिए होने वाले विकिरण उपचार के कारण उसे कैलिफ़ोर्निया स्थित अपने घर में सख़्त एकांत में रहना पड़ता था—न गले मिलना, न कोई आगंतुक, न दरवाज़े के दूसरी ओर कोई।

जॉन ने उस दूरी को स्वीकार करने से इनकार कर दिया। वह एक डेस्क उठाकर गलियारे में ले आया, उसे शयनकक्ष के दरवाज़े से बिल्कुल सटाकर लगा दिया और दिन-ब-दिन वहीं बैठकर काम करता रहा—अपनी पत्नी से कुछ ही इंच की दूरी पर, भले ही वह उसे छू नहीं सकता था। यह अप्रैल 2017 की बात है, और उसे देखने वाली उसकी बेटी मैकेना थी, जो तब किशोरी थी। उसने उस दृश्य की तस्वीर खींचकर ट्विटर पर अपलोड कर दी, यह सोचे बिना कि 7.000 से अधिक लोग उसे साझा करेंगे।

मार्सी ने बाद में उस तस्वीर में न दिखने वाली कहानी सुनाई: जॉन हर चिकित्सकीय मुलाक़ात, हर जाँच और हर विकिरण सत्र में उसके साथ जाता है, और जब वह अंदर नहीं जा सकता, तो नियमों के अनुसार जितना संभव हो उतना उसके पास रहता है। किसी भी कैंसर उपचार में प्रेम के लिए निर्देशों की कोई सूची नहीं होती, लेकिन जॉन ने अपनी सूची एक डेस्क और कुर्सी के साथ बना ली।

