फ्रांसिस लोपेज़, 33, कैलिफ़ोर्निया के ऑयलडेल में रह रही थीं, जब उनके अपने बयान के अनुसार, 11 जुलाई, 2026 को बेघर लोगों के एक शिविर में उन पर पेट्रोल डालकर आग लगा दी गई।
वह ज़मीन पर लोटकर आग बुझाने और मदद के लिए पुकारने में कामयाब रहीं, लेकिन उनके शरीर के लगभग 32 % हिस्से पर दूसरी और तीसरी डिग्री के जलने के घाव हुए, जिनमें उनका चेहरा, हाथ, पैर और पीठ शामिल थे। उन्हें हवाई मार्ग से फ़्रेस्नो के एक बर्न सेंटर ले जाया गया, जहाँ वह लगभग दो महीने रहीं और उनकी चार सर्जरी हुईं।
वह सितंबर में घर लौट आईं, लेकिन उन्हें अब भी रोज़ाना घावों की देखभाल की ज़रूरत थी। 2 अक्टूबर को उनके पति ने उन्हें बेडरूम में बेहोश पाया और 911 पर कॉल किया; आपातकालीन कर्मी उन्हें बचा नहीं सके। फ्रांसिस अपने पीछे दो बेटियाँ छोड़ गईं।
कोरोनर अभी तक उनकी मौत का कारण निर्धारित नहीं कर पाया है और हमले के संबंध में अब तक किसी की गिरफ़्तारी की घोषणा नहीं हुई है। हालाँकि, उनका परिवार अब भी जवाब तलाश रहा है और उनकी दादी क्लाउडिया ने एक हताश अपील की: “कृपया उन्हें ढूँढ़ने में हमारी मदद करें। उन्होंने उसे मार डाला”.