60 घंटे दो पूरे दिनों से भी अधिक होते हैं।
इतनी देर तक उत्तरी नेपाल में चीन की सीमा के पास स्थित तिमुरे गांव में महज़ छह साल की एक बच्ची पत्थरों, लकड़ी और धातु की चादरों के नीचे फंसी रही।
यह सब 26 अगस्त, 2026 को शुरू हुआ, जब अचानक आई बाढ़ ने इस इलाके को अपनी चपेट में ले लिया और भोटेकोशी तथा त्रिशूली नदियों के गलियारे के नीचे बने पूरे-पूरे घरों को दफना दिया। जबकि सैकड़ों लोग लापता रहे और सेना ने नष्ट हो चुकी सड़कों के ऊपर हेलीकॉप्टर तैनात किए, बचावकर्मियों का एक समूह खुदाई करना कभी नहीं रुका।
उन्होंने यह काम अपने नंगे हाथों से किया। पत्थर दर पत्थर, तख्ती दर तख्ती, जब तक कि उन्होंने उस तक पहुंचने के लिए पर्याप्त बड़ा छेद नहीं बना लिया। शनिवार, 29 अगस्त को वे उसे अपनी बाहों में बाहर लेकर आए। उसका शरीर ढीला पड़ा था और उन्हें अब भी नहीं पता था कि वह प्रतिक्रिया देगी या नहीं। नेपाल सशस्त्र पुलिस बल ने उस सटीक क्षण को रिकॉर्ड किया।
कुछ ही समय बाद, एक और तस्वीर पूरी दुनिया में फैल गई: वही बच्ची, अब लिपटी हुई, जागती हुई और पास की सुरक्षा चौकी पर खाना खाती हुई। सैकड़ों लोगों की जान लेने वाली इस त्रासदी के बीच, वह आज भी हमारे बीच है और उसका पूरा जीवन उसके आगे है।