मिशेल ने यह बात सबसे पहले देख ली थी। जब गैस्पार प्रिम दियाज़ मुश्किल से 2 साल का था, तब भी वह कैमरे जैसी दिखने वाली हर चीज़ उठा लेता था। उसकी मां उसे देखती थीं और जानती थीं: वह लड़का लेंस के सामने अपनी जगह बना लेगा।
वह कहानी 13 नवंबर, 2025 को सामने आई, जब गैसपी और मिशेल पहली और इकलौती बार किसी सार्वजनिक मंच पर साथ बैठे: Urbana Play के कार्यक्रम Todo Pasa में। वहां उन्होंने वह साझा किया, जो बहुत कम लोग जानते थे। कि मां और बेटे ने चिली के ला सेरेना में एक पहाड़ी पर पांच साल बिना बहते पानी और बिजली के बिताए थे। कि 13 साल की उम्र में उसने अकेले एक सेलफोन और माइक्रोफोन के साथ खुद को रिकॉर्ड किया था। कि 17 साल की उम्र में वह पहले ही अकेले ब्यूनस आयर्स के एक अपार्टमेंट में रहने चला गया था। कि शोहरत इतनी तेजी से आई कि एक समय उसने उसे भीतर से तोड़ दिया। और कि उसका सबसे बड़ा सपना फिल्मों में छलांग लगाना था।
उस बातचीत के सात महीने बाद, रियो डी जेनेरियो के ऊपर दो हेलीकॉप्टरों की टक्कर में गैसपी की मौत हो गई। वह 23 साल का था। कुछ ही घंटों में वह इंटरव्यू फिर से फैलने लगा, और उसकी मां का यह वाक्य सब कुछ का सार बन गया: “वह कैमरा चालू करता है और चमक उठता है।”