कुछ सच्चाइयाँ इतनी घिनौनी होती हैं कि वे किसी डिस्टोपियन हॉरर फिल्म से निकली हुई लगती हैं। फिर भी फिलीपींस की राजधानी मनीला की झुग्गियों में, डरावनी चीज़ गर्मागर्म और प्लास्टिक की प्लेट में परोसी जाती है।
इसका नाम Pagpag है, एक तागालोग शब्द जिसका शाब्दिक अर्थ “धूल या गंदगी झाड़ना” है, और जो आज एक गुप्त, भयावह और जानलेवा खाद्य उद्योग का नाम बन चुका है, जो अत्यंत गरीबी में जी रहे परिवारों का पेट भरता है।

जहाँ दुनिया हर दिन टनों खाना बर्बाद करती है, वहीं टोंडो के बाहरी इलाकों में हजारों लोग ऐसे मेन्यू पर जीवित हैं जो पूरी तरह दूसरों के चबाए हुए बचे-खुचे खाने से बना है।
Pagpag का उत्पादन चक्र देर रात शुरू होता है, जब आधिकारिक कचरा संग्राहक और अनौपचारिक मजदूर बड़ी फास्ट-फूड चेन के डंपस्टरों तक जाते हैं।
कचरे की कटाई: बचे हुए चिकन की हड्डियों, मांस के टुकड़ों और आधे-कटे हैमबर्गरों से ठूँसी हुई कचरे की थैलियाँ बाहर निकाली जाती हैं और लैंडफिल में जमीन पर ढेर कर दी जाती हैं।
हाथ से छंटाई: पुरुष, महिलाएँ और बच्चे इस्तेमाल किए हुए डायपर, प्लास्टिक और सड़ते जैविक कचरे में खंगालते हैं ताकि मांस का कोई भी ऐसा टुकड़ा बचाया जा सके जिसमें अब भी हड्डी से कुछ ऊतक चिपके हों।


एक बार इकट्ठा कर लेने के बाद, मांस अस्थायी “स्वच्छीकरण” के ऐसे चरण में प्रवेश करता है जो किसी भी बुनियादी चिकित्सीय मानक को धता बताता है। चिकन के टुकड़ों को पानी से भरी बाल्टियों में अच्छी तरह धोया जाता है ताकि राख, गंदगी, मक्खियाँ, और यहाँ तक कि कूड़े के ढेरों में आमतौर पर मिलने वाला चूहे का ज़हर भी हटाया जा सके।
“यह एक विकृति है कि उसी ग्रह पर जहाँ करोड़पति अंतरिक्ष की यात्रा करते हैं, एक बच्चे को सिर्फ इसलिए वह चिकन खाना पड़ता है जिसे कोई और पहले ही थूककर कूड़े में फेंक चुका है, ताकि उसे भूख से रोते हुए रात न बितानी पड़े”, एक यूज़र ने एक टिप्पणी में कड़ी आलोचना करते हुए लिखा, जिसे हजारों बार साझा किया गया।


दूसरी ओर, कुछ इंटरनेट उपयोगकर्ता इस समस्या का विश्लेषण पूरी तरह जैविक दृष्टिकोण से करते हैं: “इन लोगों की प्रतिरक्षा प्रणालियों ने जो सहनशीलता विकसित की है, वह प्रभावशाली है। कोई भी पर्यटक उसका एक कौर चखने के दो घंटे के भीतर मर जाएगा”।
Pagpag एक टूटी हुई व्यवस्था का सबसे कठोर प्रतिबिंब है, जहाँ एक उपभोक्ता के कचरे और एक बच्चे के रात के खाने के बीच की रेखा पूरी तरह मिट चुकी है।
