हर कोई जानता था कि माउंट सेंट हेलेंस फट सकता है, लेकिन एक व्यक्ति था जिसे कोई भी वहाँ से जाने के लिए मना नहीं सका। हैरी आर. ट्रूमैन 83 वर्ष के थे और आधी सदी से भी अधिक समय से वॉशिंगटन राज्य में ज्वालामुखी के पास रह रहे थे। वहाँ वे स्पिरिट लेक के किनारे माउंट सेंट हेलेंस लॉज चलाते थे और अपना घर 16 बिल्लियों के साथ साझा करते थे, जिन्हें वे भी छोड़ने को तैयार नहीं थे।
मार्च 1980 से, माउंट सेंट हेलेंस लगातार अधिक चिंताजनक संकेत दिखा रहा था: भूकंप, भाप के विस्फोट, राख, और उसके एक ढलान पर बढ़ता विकार। वैज्ञानिकों और अधिकारियों ने खतरे की चेतावनी दी, और क्षेत्र को खाली कराया जाने लगा। दोस्तों, पुलिस अधिकारियों और पत्रकारों ने हैरी को भी जाने के लिए मनाने की कोशिश की, लेकिन उन्हें उस जगह पर भरोसा था जिसे वे दशकों से जानते थे।
सबसे उल्लेखनीय बात यह थी कि हैरी के पास वहाँ से निकलने का अवसर भी था। 14 मई को, वे ओरेगन के एक स्कूल जाने के लिए हेलीकॉप्टर से क्षेत्र छोड़कर गए, लेकिन बाद में उन्होंने अपने लॉज और अपने जानवरों के पास लौटने का फैसला किया। तीन दिन बाद भी लोग उन्हें खाली करने के लिए मनाने की कोशिश कर रहे थे। उन्होंने फिर से इनकार कर दिया।
18 मई, 1980 की सुबह 8:32 बजे, एक भूकंप ने माउंट सेंट हेलेंस के उत्तरी ढलान के ध्वस्त होने और एक विनाशकारी विस्फोट को जन्म दिया। हिमस्खलन स्पिरिट लेक तक पहुँच गया, और जहाँ हैरी का घर खड़ा था वह जगह ज्वालामुखीय मलबे के नीचे दब गई। हैरी और उनकी बिल्लियाँ वहीं मारे गए, और उनके अवशेष कभी नहीं मिले।
इस विस्फोट में 57 लोग मारे गए और उस क्षेत्र का स्वरूप हमेशा के लिए बदल गया। हालांकि, हैरी इस त्रासदी के सबसे याद किए जाने वाले चेहरों में से एक बन गए। वे इसलिए नहीं रुके कि किसी ने उन्हें खतरे के बारे में चेतावनी नहीं दी थी। वे इसलिए रुके क्योंकि 83 वर्ष की उम्र में वे उस घर, उस पहाड़ और उन जानवरों को पीछे छोड़ने की कल्पना नहीं कर सकते थे जो दशकों से उनके जीवन का हिस्सा थे।
