सब लोग डेमी मूर की खूबसूरती की तारीफ़ करते थे, लेकिन उनकी बेटी टालुला खुद अपनी माँ जैसी न दिखने के लिए आईने के सामने खुद को सज़ा देती थी। “वे कहते थे कि मैं अपने पिता की जुड़वाँ हूँ”

जन्म से ही लोग टालुला विलिस से कहते आए थे कि वह बिल्कुल अपने पिता जैसी दिखती हैं। कई लोगों ने यह बात स्नेह से कही, लेकिन कुछ ने इसे मानो सज़ा सुना देने जैसा बना दिया।

उनकी माँ, डेमी मूर, अपनी पीढ़ी की सबसे प्रशंसित महिलाओं में से एक थीं, और टालुला इस विश्वास के साथ बड़ी हुईं कि उनका चेहरा, जो ब्रूस विलिस से ज़्यादा मिलता था, “मर्दाना” था। तभी से वह खुद को बदसूरत समझने लगीं और उन्हें विश्वास हो गया कि कोई भी उनसे कभी प्यार नहीं कर सकेगा।

“मैंने अपनी माँ जैसी न दिखने के लिए खुद को सज़ा दी”

उन दोनों के बीच कभी कोई प्रतिद्वंद्विता नहीं थी। डेमी ने उनके शरीर पर टिप्पणी करने वालों के खिलाफ सार्वजनिक रूप से उनका बचाव किया; संघर्ष एक मशहूर परिवार में आईने के साथ था। 13 साल की उम्र से ही टालुला अपने चेहरे के बारे में लोगों की कही बातें पढ़ती थीं। 2014 में उन्होंने स्वीकार किया: “मैं उन अजनबियों की बातों पर ज़्यादा विश्वास करती थी, जो मुझसे प्यार करते थे”.

लेकिन बात सिर्फ़ इतनी ही नहीं थी: अवसाद, लतें, ADHD। 25 साल की उम्र में उन्हें एनोरेक्सिया नर्वोसा हो गया। 2022 के वसंत में उनका वज़न लगभग 38 किलो रह गया था, उन्हें हमेशा ठंड लगती थी और घर पर IV तरल पदार्थ चढ़ाने की ज़रूरत पड़ती थी। उन्हें अपने पड़ोस में घूमने से डर लगता था, कहीं ऐसा न हो कि बैठकर साँस लेने के लिए कोई जगह न मिले।

सबसे क्रूर बात यह थी: जितना ज़्यादा उनका वज़न घटता गया, उतनी ही ज़्यादा तारीफ़ उन्हें मिली। शुरुआत में लोग उनसे कहते थे कि वह कमाल की दिखती हैं, लेकिन बाद में वे उन्हें चिंता से देखते और पूछते कि क्या वह ठीक हैं।

इलाज के वर्षों, बीमारी के फिर लौट आने और उस संघर्ष के बाद, जिसके बारे में वह खुद मानती हैं कि शायद यह जीवन भर उनके साथ रहेगा, टालुला समझने लगीं कि स्वस्थ होने का मतलब एक परिपूर्ण शरीर पाना नहीं, बल्कि ऐसा शरीर न होने के लिए खुद को सज़ा देना बंद करना है।

“मैं पहले से कहीं ज़्यादा आकर्षक हूँ क्योंकि मैं खुद से प्यार करती हूँ”.

अब वह समझती हैं कि उन्हें कभी अपनी माँ का कम उम्र वाला रूप बनने या ब्रूस से मिले चेहरे के नैन-नक्श मिटाने की ज़रूरत नहीं थी। उनकी सबसे बड़ी जीत हर दिन खुद को सुंदर महसूस करना सीखना नहीं थी। बल्कि यह जानना था कि जिन दिनों वह खुद को उस नज़र से नहीं देख पातीं, उन दिनों भी वह पोषण पाने, अपनी जगह लेने और प्यार पाने की हकदार हैं।