99 चीज़ें जो लोग चुपके से करते हैं और जिन्हें वे कभी भी स्वीकार करने की हिम्मत नहीं करेंगे

Por Ana Cid
22 June, 2026

मनुष्य अजीब जीव हैं; शायद जितना हम कभी मानना चाहें उससे भी ज़्यादा। और कभी-कभी, उन खास विचित्रताओं में जिन्हें हममें से हर एक ने अपना लिया है, हम एक-दूसरे में खुद को पहचान सकते हैं। यह ठीक है। चीज़ें ऐसी ही हैं। हर कोई उन अंधेरे, शर्मनाक, अपमानजनक, अंतरंग, यहाँ तक कि “malignant” हिस्सों को जानता है और छिपाने का चुनाव करता है। सामाजिक जीवन में, आप बिल्कुल वैसे नहीं हो सकते जैसे आप हैं। आपको खुद को तौलना पड़ता है, समझना पड़ता है कि कब हँसना है, कब टिप्पणी करनी है, कब सम्मान दिखाना है और चुप रहना है। लेकिन हम सब जानते हैं कि अपने सेल फोन की निजता में हम जो चाहें देखते हैं और कमोबेश “safe” होते हैं। तो यह एक जिज्ञासु सूची पर नज़र डालने और यह देखने का समय है कि हममें से हर एक में बाकी लोगों के साथ कितना कुछ समान है, खासकर उन क्षेत्रों में जिन्हें शिष्टाचार और अच्छे व्यवहार ने अदृश्य बना दिया है।

1. वर्षों बाद किसी एक्स की प्रोफ़ाइल देखना

2. उन बहसों की कल्पना करना जो कभी होंगी ही नहीं (और उनमें खुद को विजेता बनाकर निकलना)

3. किसी प्रिय मित्र से जलन महसूस करना

4. किसी की असफलता पर चुपके से खुशी महसूस करना

5. किसी करीबी रिश्तेदार (चाचा, चचेरा/ममेरा भाई-बहन, दादा-दादी/नाना-नानी आदि) के लिए यौन इच्छा महसूस करना—भले ही बस एक पल के लिए

6. अपना ही नाम गूगल करना

7. किसी के ऑनलाइन आने का इंतज़ार करते हुए जागते रहना

8. मजबूरी में मुस्कुराना या ज़ोर से हँसना (यह थका देने वाला हो सकता है 🥲)

9. बाहर न जाने के लिए बहाने बनाना (यहाँ तक कि सबसे बेतुके भी!)

10. किसी की प्रोफ़ाइल में कई बार जाना (और डरना कि कहीं किसी तरह यह पता न चल जाए)

11. यह कल्पना करना कि आपकी मौत पर लोग कैसी प्रतिक्रिया देंगे (मृतक के कपड़े कैसे होंगे, अंतिम संस्कार में कौन आएगा, कौन कुछ शब्द कहेगा, कौन रोएगा)

12. इस बारे में झूठ बोलना कि आप कितना सोते हैं (वाकई ऐसे लोग होते हैं जो इस बारे में झूठ बोलते हैं)

13. इस बारे में झूठ बोलना कि आप कितना कमाते हैं

14. किसी पुराने सहपाठी की LinkedIn प्रोफ़ाइल देखकर यह पक्का करना कि वह इतना आगे नहीं बढ़ा

15. अपने पैरों के नाखूनों की अनदेखी करना और समुद्र तट या पूल पर घबराना कि कहीं कोई नोटिस न कर ले 😳

16. बच्चे होने पर पछताना (क्षण भर के लिए)

17. शादी करने पर पछताना

18. किसी एक्स की नई गर्लफ्रेंड को देखकर अपार राहत महसूस करना जब वह आपको भद्दी लगे

19. मिले हुए प्रशंसात्मक शब्दों को फिर से पढ़ना

20. बीस साल पहले की बेइज़्ज़तियाँ याद करना

21. यह कल्पना कर लेना कि किसी सहकर्मी के साथ सोना कैसा होगा

22. धोखेबाज़ साबित कर दिए जाने का डर होना (भले ही आपने कुछ गलत न किया हो)

23. यह झूठ बोलना कि आप कुछ समझ गए

24. आवेग में खरीदारी करना और उसे छिपाना

25. नकली ऑर्गैज़्म करना

26. किसी “forbidden” व्यक्ति का ध्यान अपनी ओर खींचना चाहना

27. कोई योजना रद्द हो जाने पर राहत महसूस करना

28. ऐसे उपहार संभालकर रखना जो आपको नापसंद हों

29. नाम याद होने का नाटक करना

30. किसी दोस्त के साथी की ओर आकर्षण महसूस करना और हल्के-से फ़्लर्ट करना

31. इंटरनेट पर लक्षण खोजना

32. बाहर निकलते समय कई बार जाँचना कि आपने दरवाज़ा बंद किया या नहीं

33. “क्या अफ़सोस है” कहना बिना सच में महसूस किए

34. किसी जमावड़े में अकेलापन महसूस करना

35. अपने वर्तमान साथी की तुलना किसी पिछले साथी से करना

36. यह देखना कि स्कूल के सहपाठी कितने बूढ़े हो गए हैं (और सबसे चरम मामलों में एक दुष्ट-सी खुशी महसूस करना)

37. अपने बच्चों में पसंदीदा होना

38. किसी दोस्त के तलाक़ की घोषणा पर खुशी की एक चुभन महसूस करना

39. उन बातों पर हँसना जिन्हें आप समझे ही नहीं

40. लॉटरी जीतने की कल्पना करना (यह घंटों-घंटों तक चल सकता है)

41. किसी व्यक्ति से जुड़ी हुई गानों को फिर से सुनना

42. पहले की तरह प्यार न कर पाने पर अपराधबोध महसूस करना (आख़िर में आप सोचने लगते हैं कि यह कैसे किया जाता है, इसे पाने के लिए कौन-सी मांसपेशी का अभ्यास करना होगा)

43. यह जानने की जिज्ञासा होना कि कौन उनकी ओर आकर्षित हुआ है

44. यह चाहना कि किसी और का रिश्ता टूट जाए ताकि आपको मौका मिल सके

45. किसी के साथ गहरी केमिस्ट्री होना और उसके बारे में कुछ भी न करना

46. यह खोज लेना कि कोई एक्स अब भी सिंगल है या नहीं

47. होटलों, बसों और विमानों से तौलिए, कंबल या सामान चुरा लेना

48. उन संदेशों का इंतज़ार करना जो कभी आए ही नहीं

49. किसी पसंदीदा व्यक्ति का स्क्रीनशॉट सहेज लेना

50. यह सोचना कि आपके पालतू की मौत, आपके किसी परिचित की मौत से हज़ार गुना ज़्यादा बुरी होगी

51. कुछ खास कपड़े इस उम्मीद में पहनना कि “accidentally” किसी से मुलाकात हो जाए

52. किसी शादी में यह सोचते हुए जाना कि क्या वहाँ कोई पुराना प्यार दिखेगा

52. यह कल्पना करना कि एक बिल्कुल सामान्य बातचीत के दौरान किसी को चूमना कैसा होगा (वह आपके ठीक सामने है और अचानक आप उसे चूम लेते हैं—क्या वह आपको वापस चूमेगा/चूमेगी?)

स्क्रीनशॉट

53. यह महसूस करके खुश होना कि कोई पहले से रिश्ते में होने के बावजूद आप पर ध्यान दे रहा है (“वाह, मैं इतनी/इतना आकर्षक हूँ कि शायद यह व्यक्ति मेरे लिए सब कुछ क़ुर्बान कर दे”)

54. यौन साथियों की संख्या के बारे में झूठ बोलना

55. यह चाहना कि आपका भाई या बहन बच्चे न करे ताकि आपके माता-पिता आपके बच्चों को ही ज़्यादा पसंद करते रहें

56. किसी उग्र अंतरंग क्षण में गलती से गैस निकल जाने का डर महसूस करना (“अगर तुम मेरी टाँगें ऐसे ही फैलाते रहे… 😬”)

57. दूसरों की यात्रा की तस्वीरें देखकर सोचना: “धत्त तेरे की, उम्मीद है इनकी लड़ाई हो जाए”

58. किसी ऐसे व्यक्ति के साथ एक समानांतर जीवन की कल्पना करना जिसे आप मुश्किल से जानते हों

59. यह चाहना कि किसी और की गर्भावस्था सफल न हो

60. किसी बीमार माता-पिता की मौत का बेचैनी से इंतज़ार करना और इस वजह से खुद को राक्षसी महसूस करना

61. एक कृत्रिम बुद्धिमत्ता के साथ बातचीत जारी रखना क्योंकि कोई और आपको इतनी ध्यान से नहीं सुनता

62. बहुत लंबा संदेश लिखना और फिर सब कुछ मिटा देना

63. किसी का नाम सिर्फ़ यह जाँचने के लिए गूगल करना कि वह सफल तो नहीं हो गया

64. किसी मृत व्यक्ति की चैट में सिर्फ़ यह देखने के लिए जाना कि वहाँ अब भी “last seen a long time ago” लिखा है

65. माता-पिता के साथ रात का खाना खाते हुए यह सोचना कि आपको विरासत में कितना पैसा मिलेगा

66. दूसरी महामारी की कल्पना करना क्योंकि आपको गायब हो जाने का वह बहाना याद आता है

67. यह पता चलना कि जिसे आप सबसे ज़्यादा याद करते हैं, वही वह व्यक्ति है जिसके साथ आप गहराई से दुखी थे

68. चुपके से यह चाहना कि आपका भाई या बहन देश छोड़ दे

69. उस इलाके में एक अपार्टमेंट की कीमत देखना जहाँ कोई परिचित रहता है और सोचना कि वह इसे वहन कैसे करता है

70. अपने साथी को सोते हुए देखना और सोचना कि अगर उसकी साँस रुक जाए तो क्या करना होगा (मैं पहले क्या करूँ, किसे फ़ोन करूँ, क्या मैं उसके शरीर को उठा पाऊँगा/पाऊँगी…? अगर सब कुछ त्रासदी में खत्म हो गया तो क्या वे मुझे बेवकूफ़ समझेंगे?)

71. यह सोचना कि जिसने आपको सबसे ज़्यादा प्यार किया, वही कोई था जिसके साथ आपने बुरा व्यवहार किया

72. यह सोचना कि आपकी असली ज़िंदगी सालों पहले खत्म हो गई थी और तब से आप सिर्फ़ उसके परिणाम संभाल रहे हैं

73. किसी बीमारी से जलन महसूस करना क्योंकि वह ध्यान और स्नेह खींचती है

74. किसी की चैट को देखकर सोचना: “अगर उन्हें पता चल जाए कि मैं क्या महसूस करता/करती हूँ, तो वे भाग जाएँगे”

75. किसी एक्स के साथ साझा की गई Netflix सदस्यता बनाए रखना क्योंकि वही आख़िरी चीज़ है जो अब भी आपको जोड़ती है

76. दशकों पुराना कोई यौन अनुभव अब भी याद होना 😜

77. सबके हैप्पी बर्थडे गाते समय यह सोचना कि वहाँ मौजूद लोगों में से कोई भी आपको सच में नहीं जानता

78. यह चाहना कि कोई आपसे माफ़ी माँगे सिर्फ़ इसलिए कि आप उसे ठुकरा सकें

79. यह डर होना कि ChatGPT से पूछे गए आपके सवाल सबको पता चल जाएँगे

80. यह सोचना: “अगर मैंने इस व्यक्ति से शादी न की होती, तो आज मैं बिल्कुल अलग इंसान होता/होती”

81. किसी ऐप का डिज़ाइन बदल जाने पर बेतुकी-सी उदासी महसूस करना

82. जब कोई और सार्वजनिक रूप से गलती करे तो गुप्त संतोष महसूस करना

83. यह सोचना “अगर वह मुझे अभी मैसेज करे, तो मैं जवाब दूँगा/दूँगी” जबकि सालों बीत चुके हैं

84. यह डर होना कि आप वही दुखभरी कहानी बन जाएँगे जिसे दूसरे लोग रात के खाने पर सुनाते हैं

85. यह सोचना कि आपकी माँ आपसे प्यार करती थीं, लेकिन शायद आपको खास तौर पर पसंद नहीं करती थीं

86. एक पुरानी टी-शर्ट संभालकर रखना क्योंकि उसमें अब भी किसी की गंध है

87. एक पुरानी तस्वीर देखकर किसी ऐसे व्यक्ति को याद करना जो अब भी ज़िंदा है

88. “typing…” दिखाई देने पर काँप उठना और कुछ न आने पर भारी निराशा महसूस करना

89. वह परफ़्यूम खरीद लेना जिसे आप बहुत चाहते थे, किसी खास दिन उसे लगाना, और किसी का कुछ न कहना या ध्यान तक न देना

90. किसी ऐसे व्यक्ति से जुड़ा एक छोटा-सा रिवाज़ बनाए रखना जो अब आपकी ज़िंदगी का हिस्सा नहीं है

91. उन बातों पर शर्म महसूस करना जिन्हें आपके अलावा कोई याद नहीं रखता

92. जब कोई चीज़ पहली ही बार बिना मेहनत के ठीक हो जाए तो साधारण-सी खुशी महसूस करना और किसी को इसके बारे में बताने का मन होना

93. यह देखना कि नर्सिंग होम कितने महंगे हैं और सोचना कि आपके लिए कौन भुगतान करेगा

94. एक दराज़ ठीक करना और कुछ मिनटों के लिए यह महसूस करना कि आपकी ज़िंदगी भी व्यवस्थित है

95. किसी की विधवा की प्रोफ़ाइल में जाना और सोचना कि उसे फिर से प्यार होने में कितना समय लगेगा

96. अलार्म बजने से पहले उसे बंद कर देना और कुछ अतिरिक्त सेकंड की ख़ामोशी पा लेना

97. किसी परिचित से टकरा जाना और बातचीत का उम्मीद से आसान निकलना

98. यह सुनना कि किसी ने बातचीत में आपका ज़िक्र किया और भीतर एक शांत गर्माहट महसूस करना

99. बिना जल्दी के चलना और यह पता लगाना कि आज का दिन आपसे कुछ खास नहीं माँग रहा ❤️

यह सच है कि इनमें से कुछ बिल्कुल भी बुरी नहीं हैं: वे सुखद बारीकियाँ हैं। फिर भी, बहुत कम लोग इन्हें ज़ोर से कहेंगे।

अगर आपको यह सूची पसंद आई, तो इसे अपने क़रीबी लोगों के साथ साझा करें ☺️

Puede interesarte