9 साल की उम्र में, नैलेली कोबो बैठकर सोती थीं।

वह ऐसा इसलिए करती थीं ताकि दक्षिण लॉस एंजिलिस में अपने अपार्टमेंट में, एक तेल के कुएँ से नौ मीटर दूर, रात में नाक से खून बहने पर अपने ही खून से उनका दम न घुटे। उन्हें अस्थमा, मतली और इतनी गंभीर ऐंठन होती थी कि वह लकवाग्रस्त हो जाती थीं और उनकी माँ को उन्हें उठाकर ले जाना पड़ता था। उनकी माँ, दादी और भाई भी बिना किसी स्पष्टीकरण के बीमार पड़ने लगे।

नैलेली को यह नहीं पता था कि वह संयुक्त राज्य अमेरिका के सबसे बड़े शहरी तेल क्षेत्र के बगल में रहती थीं और 580,000 एंजेलेनोस—जिनमें से अधिकांश कम आय वाले, अश्वेत और लैटिनो थे—वही हवा साँस में ले रहे थे। वह और उनकी माँ घर-घर गईं, जब तक कि एक सीनेटर ने उनकी चिंताएँ नहीं सुनीं, EPA ने जाँच नहीं की और वह सुविधा बंद नहीं हो गई।

वर्षों बाद, 19 साल की उम्र में, अज्ञात कारणों वाले एक कैंसर ने उनके कदम रोक दिए। जनवरी में, उन्होंने इस बीमारी को हरा दिया। आज वह कानून की पढ़ाई कर रही हैं और स्वच्छ हवा जैसी बुनियादी चीज़ की माँग जारी रखती हैं, चाहे आपका जन्म किसी भी ज़िप कोड में हुआ हो।

