Aida Burkins berusia 22 tahun dan tinggal di Amerika Serikat. Tahun lalu, ia melakukan penerbangan seperti biasa, dan saat mendarat, ia menyadari sesuatu yang hampir kita semua pernah rasakan: telinganya tidak kunjung terasa lega.

Hari-hari berlalu dan, bukannya membaik, semuanya justru memburuk. Pendengarannya hilang, denging terus-menerus tak mau meninggalkannya, ia merasa kelelahan, berat badannya turun tanpa alasan yang jelas, dan mulai mengalami pendarahan. Ia pergi ke beberapa dokter, dan mereka semua sepakat dengan jawaban yang sama: itu adalah efek sisa dari perubahan ketinggian, tidak ada yang perlu dikhawatirkan.

Anda pun mungkin akan memercayai diagnosis itu. Namun, seorang dokter memutuskan untuk memeriksanya lebih saksama dan menemukan massa yang menyumbat tuba Eustachiusnya. Dokter itu merujuknya ke spesialis telinga, hidung, dan tenggorokan, dan hasil pemindaian mengonfirmasi sesuatu yang tidak pernah dibayangkan siapa pun: bukan penerbangan itu penyebabnya, melainkan kanker langka yang diam-diam telah tumbuh.
