Kim Sly mengenal Bryce Laspisa dengan baik. Jadi, ketika dia meneleponnya malam itu pada 2013 untuk mengakhiri hubungan mereka, sambil mengatakan “kau lebih baik tanpa diriku”, ada sesuatu yang terasa janggal. Dia memberi tahu ibu pemuda itu bahwa dia tidak yakin Bryce berada dalam kondisi yang layak untuk mengemudi kembali ke Sierra College, tempatnya belajar. Tak seorang pun membayangkan bahwa itulah terakhir kalinya ada yang berbicara dengannya dengan kepastian.

Bryce, 19 tahun, dari Laguna Niguel, California, mengemudi selama berjam-jam pada pagi buta itu. Dia berhenti di Buttonwillow, Kern County, karena kehabisan bahan bakar. Seorang petugas lalu lintas membantunya dan, karena tidak melihat alasan untuk khawatir, membiarkannya melanjutkan perjalanan. Itulah kontak langsung terakhir yang terkonfirmasi sebelum semuanya menjadi gelap. Toyota Highlander miliknya ditemukan terguling di kaki tanggul setinggi lima meter dekat Castaic Lake, di utara Los Angeles. Kaca belakangnya pecah. Dompet, ponsel, dan komputernya tertinggal di dalam. Dia tidak ditemukan di mana pun. Helikopter dan tim pencari menyisir area tersebut tanpa menemukan satu pun petunjuk. Lebih dari satu dekade kemudian, Kantor Kejaksaan California masih mencarinya: Bryce Laspisa secara resmi masih tercatat sebagai orang hilang.

