Kereta sudah bergerak ketika anak itu terpeleset.
Peristiwa itu terjadi di stasiun Bhairab, Bangladesh, pada 28 April 2026. Ayah dan anak itu sedang turun dari sebuah gerbong ketika si kecil, yang menurut berbagai laporan baru berusia satu atau dua tahun, jatuh ke celah antara peron dan roda yang bergerak. Apa yang terjadi kemudian direkam oleh para saksi dan kini diputar ulang di jutaan layar: sang ayah tidak ragu, menjatuhkan diri menyusulnya, menutupi tubuhnya sepenuhnya dengan tubuhnya sendiri, dan berpegangan pada struktur saat kereta terus bergerak.
Delapan gerbong melintas di atas mereka berdua. Sentimeter logam dan kecepatan memisahkan tragedi dari keajaiban. Ketika kereta selesai melintas, ayah dan anak itu bangkit tanpa cedera, tanpa satu pun luka yang dapat menjelaskan bagaimana mereka selamat dari sesuatu yang tampak mustahil.
