Pada 9 September 2007, Britney Spears naik ke panggung MTV Video Music Awards di Las Vegas untuk melakukan sesuatu yang tak bisa dilakukan orang lain untuknya: bangkit kembali.
Ia baru saja bercerai dari Kevin Federline, melewati perebutan hak asuh yang sengit atas kedua anaknya, dan menjalani tahun yang telah membuka seluruh sisi dirinya kepada dunia. Usianya 25 tahun. Ia membawakan “Gimme More” dengan bikini hitam berpayet.
Keesokan harinya, tak seorang pun membicarakan kebangkitannya. Mereka membicarakan perutnya.
Berita-berita utama mengejek tubuhnya. Beberapa hari kemudian, CBS News mempertanyakan apakah adil menilainya seperti itu, pada saat Hollywood sedang dikecam karena menjadikan tubuh yang nyaris kurus kering sebagai model untuk diikuti. Kontradiksinya terpampang jelas: tubuh yang sangat kurus dikritik, sementara seorang ibu yang baru melahirkan dihukum karena tidak memiliki perut kencang seperti sebelum melahirkan.
Bertahun-tahun kemudian, dalam memoarnya, Britney mengatakan bahwa timnya mendorongnya untuk tampil malam itu meskipun ia sedang tidak enak badan, belum tidur, dan ada masalah dengan busananya. Ia juga mengatakan bahwa orang-orang bersikap seolah-olah tidak memiliki otot perut, bahkan belum genap setahun setelah melahirkan, adalah sebuah pelanggaran.
Sebanyak 7.1 juta orang menontonnya malam itu. Itu adalah program yang paling banyak ditonton pada tahun tersebut di slot waktunya.
Tak seorang pun peduli betapa mahal harga yang harus dibayarnya untuk sampai ke sana.
