Tina Turner melangkah keluar dari sebuah limusin di tengah malam dengan 36 sen di sakunya dan wajah yang babak belur. Ia meninggalkan enam belas tahun pernikahan dengan Ike Turner, sebuah kerajaan musik yang dibangun oleh dua suara, serta kehidupan yang, menurut semua orang, telah dituliskan untuknya.
Ia berusia 36 tahun. Ia tak punya rumah, kontrak, atau band. Ia hanya punya satu hal: keputusan untuk tak pernah kembali.
Tahun-tahun berikutnya tidaklah gemilang. Ia bernyanyi di kasino-kasino Las Vegas, tampil di acara-acara televisi yang tak lagi diingat siapa pun, dan mempertahankan kariernya dengan kegigihan belaka sementara dunia menganggapnya sudah selesai.
Pada 1981, dengan Roger Davies sebagai manajernya, ia untuk pertama kalinya menceritakan secara terbuka apa yang telah dilaluinya. Tentang enam belas tahun itu, ia berkata: “Aku hidup bersama seorang pria yang kutahu tak akan pernah bisa membuatku bahagia. Itu adalah siksaan”. Ia tidak mengatakannya untuk meminta belas kasihan. Ia mengatakannya untuk menutup satu pintu dan membuka pintu lainnya. Tiga tahun kemudian, Private Dancer hadir. Sepuluh juta kopi, beberapa Grammy, dan seorang perempuan berusia 44 tahun menjadi bintang terbesar di planet ini, kali ini hanya dengan namanya di sampul. Dunia menjulukinya Ratu Rock ‘n’ Roll. Dunia memasukkannya ke Hall of Fame dua kali, menepuk tangannya di Kennedy Center, dan mengucapkan selamat tinggal kepadanya melalui tur dunia yang tiketnya terjual habis di seluruh stadion. Namun kemenangan sejatinya bukanlah mahkota itu. Kemenangan sejatinya adalah keputusannya, dengan 36 sen dan wajahnya yang babak belur, bahwa kisahnya belum berakhir. Berapa banyak orang saat ini yang percaya bahwa mereka tak lagi memiliki halaman untuk ditulis, tanpa menyadari bahwa halaman terbesar belum ditulis.
