Kolombia diguncang pada Senin pukul 7:34 pagi. Gempa berkekuatan 7.4, yang terkuat sejak 1979, berpusat di dekat San José del Palmar, Chocó.
Bangunan runtuh di Pereira dan Manizales. Sebuah menara katedral tertinggal bertumpu di atap gereja. Bandara Pereira kehilangan sebagian strukturnya. Ada orang-orang yang terjebak di bawah reruntuhan, dan puluhan keluarga yang hari ini berduka atas orang-orang tercinta mereka.
Getaran terasa di Cali, Armenia, Bogotá, bahkan di Ekuador dan Panama. Namun gema terkuat tidak datang dari bumi: melainkan dari mereka yang keluar untuk mencari tetangga mereka di antara reruntuhan.
Kolombia sudah mengenal pukulan-pukulan ini. Negara ini pernah merasakannya sebelumnya dan bangkit kembali, membangun ulang rumah-rumahnya, jalan-jalannya, rakyatnya.
Hari ini, sementara kerusakan sedang dihitung, tangan-tangan yang membantu juga dihitung. Merekalah yang akan membangun kembali semua ini.
Kolombia jatuh, tetapi tidak pernah tetap terpuruk.