Hailey Bieber sedang diwawancarai di lokasi syuting Quotidien selama Pekan Mode Paris. Ia datang untuk mempromosikan hadirnya Rhode di toko-toko Sephora di Prancis.
Wawancaranya berjalan sangat lancar. Hailey memuji energi kota itu ketika tiba-tiba ia melontarkan kalimat yang tak biasa: “Suami saya orang Prancis, jadi saya juga menyukainya”. Namun, ia mengatakannya dengan penuh percaya diri, seolah sedang mengomentari cuaca.
Sang pembawa acara, Yann Barthès, menatapnya seolah baru saja salah dengar. Ia bertanya apakah Justin bukan orang Kanada. Hailey bersikeras: “Dia berasal dari Kanada, tetapi dia juga orang Prancis”.
Seorang panelis harus mengingatkannya, dengan hati-hati agar suasana di studio tidak memanas, di mana suaminya dilahirkan. Lalu datanglah pertanyaan yang mengubah segalanya: dari bagian mana di Prancis asalnya? Hailey menjawab: “Saya tidak begitu yakin”. Barthès, geli sekaligus pasrah, memintanya memberi tahu dirinya saat sudah tahu. Tidak ada yang mempermalukannya, hanya kebingungan yang disikapi dengan ramah.
Namun tentu saja, internet tidak pernah sebaik itu dan, lebih buruk lagi, tidak pernah lupa. Komentar-komentar mengingatkan bahwa Justin lahir di London, Ontario, dan dibesarkan di Stratford. Beberapa orang membandingkannya dengan turis Amerika yang bersikeras bahwa mereka orang Irlandia hanya karena punya buyut yang berasal dari sana.
Namun, ada satu detail yang hampir tak diketahui siapa pun: ibunya, Pattie Mallette, memiliki keturunan Prancis-Kanada, dan Justin menghabiskan sebagian masa kecilnya di sekolah dengan program imersi bahasa Prancis. Ia bahkan pernah bernyanyi dalam bahasa itu untuk seorang penggemar.
Hailey memilih kata yang salah: seharusnya ia mengatakan “berketurunan Prancis”, bukan “orang Prancis”. Namun, mungkin ia tidak mengarang hubungan itu; mungkin ia hanya mengulangi kisah yang Justin ceritakan pada dirinya sendiri di rumah.
Internet hanya tahu biografi publiknya; dialah yang tahu versi yang mereka ceritakan saat kamera mati.