Hilary Duff tumbuh besar di depan kamera, tetapi juga di hadapan komentar-komentar yang sangat kejam tentang tubuhnya. Saat ia membintangi Lizzie McGuire, banyak orang menyebutnya “gemuk”, membicarakan lengannya, dan ia akhirnya mempercayai sebagian dari itu, padahal kenyataannya ia adalah seorang gadis dengan tubuh yang sepenuhnya normal.
Itulah mengapa melihatnya sekarang di sampul Sports Illustrated Swimsuit terasa istimewa. Bukan hanya karena ia kembali tampil di ruang sebesar itu, tetapi karena ia melakukannya dari tempat yang berbeda, jauh lebih damai dengan dirinya sendiri dan dengan semua yang telah dilalui tubuhnya.
Hilary mengatakan bahwa pada awalnya ia merasa harus berada dalam kondisi “brutal” untuk melakukan pemotretan itu. Ia merasakan tekanan itu karena ia bukan model, tingginya 1.57, dan ia telah memiliki empat anak. Dengan kata lain, ia memulai dari gagasan yang sangat tertanam bahwa untuk berpose dengan pakaian renang, ia harus tampil “sempurna”.
Tetapi kemudian ia mengatakan sesuatu yang jauh lebih kuat: bahwa tubuhnya “bekerja sangat keras” untuk membawa keluarganya ke dunia. Dan itu mengubah segalanya, karena ia tidak lagi berbicara tentang terlihat dengan cara tertentu, melainkan tentang mengakui semua yang telah ditopang, dibawa, dan dilalui oleh tubuh itu.
Dan sejujurnya, itu terlihat. Hilary tidak hanya tampak memukau: ia terlihat nyaman, tenang, dan seperti seseorang yang akhirnya berhenti melihat dirinya melalui mata orang lain. Ia akhirnya menerima tubuhnya, dan itu membuat sampul ini terasa jauh lebih indah.