Bahkan ibunya sendiri tidak sanggup memandangnya selama tujuh hari.
Robert Hoge lahir di Australia dengan kelainan bentuk pada wajah dan kakinya: tumor di antara kedua matanya, anggota tubuh yang berbeda, tubuh yang tidak diketahui dunia bagaimana cara memandangnya. Pada usia 14 tahun, ia telah menjalani 24 operasi dan menghabiskan seluruh hidupnya berusaha menghindari ejekan dari teman sekelas dan orang-orang asing. Saat kelas sembilan, ketika para dokter menawarinya satu operasi terakhir agar tampak “normal”—dengan risiko nyata membuatnya buta—, orang tuanya untuk pertama kalinya membiarkannya memutuskan sendiri.
Ia memilih untuk mempertahankan wajahnya sebagaimana adanya.
Kini, Hoge telah menulis memoarnya dan berkeliling dunia sambil mengulang sebuah frasa yang mengusik sekaligus membebaskan: “Jika aku tidak jelek, tak seorang pun jelek”. Ia tidak meminta belas kasihan atau kata-kata lembut untuk menyamarkan apa yang dilihat orang. Sebaliknya, ia mengatakan bahwa berpura-pura seolah-olah perbedaan tidak ada justru itulah yang benar-benar menyakitkan.