Jorge Horacio Messi meninggal pada Sabtu, 8 Agustus 2026, pukul dua dini hari, di Sanatorio Centro di Rosario. Ia berusia 68 tahun dan telah sakit selama beberapa waktu.
Jauh sebelum mendampingi putranya berkeliling dunia, Jorge ingin menjadi pemain Newell’s Old Boys. Ia bermain sebagai gelandang di tim muda klub tersebut. Mereka yang melihatnya mengatakan bahwa ia adalah gelandang yang solid, salah satu pemain yang tak pernah absen tetapi juga tak pernah menonjol.
Mimpi itu terputus secara mendadak. Wajib militer datang, dan ia tak pernah kembali ke lapangan. Begitu saja, tanpa drama, seperti seseorang yang menerima bahwa pintu-pintu tertentu tertutup dengan sendirinya.
Ia menikahi Celia Cuccittini. Ia bekerja sebagai penagih tagihan di sebuah institut medis. Kemudian ia membuat sekrup di sebuah bengkel logam. Tak satu pun dari pekerjaan itu adalah pekerjaan yang ia impikan, tetapi ia tetap menjalaninya, dengan kepala tertunduk dan tekad untuk menghidupi rumah tangga.
Ia memutuskan untuk belajar. Ia menempuh pelatihan sebagai teknisi kimia dan pada tahun delapan puluhan bergabung dengan Acindar, perusahaan baja di wilayah selatan Rosario. Di sana, selama bertahun-tahun, ia naik jabatan hingga menjadi manajer.
Namun, sesuatu tentang sepak bola tak pernah meninggalkannya. Ia selalu terlihat di lapangan Malvinas, kompleks pemain muda Newell’s, berdiri di pinggir lapangan dengan pakaian kerjanya, menyaksikan salah satu putranya berlatih.
Gelandang yang tak berhasil itu akhirnya menjadi penonton. Namun dari tepi lapangan itu, tanpa menyadarinya, ia menyaksikan bagaimana mimpi yang telah terputus baginya, di kaki-kaki lain, tetap hidup.