Victor Noir baru berusia 21 tahun ketika seorang sepupu Napoleon III menembak dan membunuhnya.
Saat itu tahun 1870, ia adalah seorang jurnalis, dan kematiannya membuat Paris berkobar, mengubahnya menjadi martir revolusi. Itulah sebabnya pematung Jules Dalou membuat patung perunggu dirinya terbaring di tanah, persis seperti saat mereka menemukannya: topinya terlepas, bibirnya sedikit terbuka, tubuhnya masih menunjukkan bekas benturan. Tidak ada yang membayangkan bahwa realisme ini juga akan mencakup tonjolan mencolok di selangkangannya, tanpa alasan yang diketahui.
Selama bertahun-tahun, muncul mitos yang tidak ada hubungannya dengan revolusi: menyentuh area itu membawa kesuburan. Kini, perempuan dari seluruh dunia bepergian ke Pemakaman Père-Lachaise di Paris untuk mengusap selangkangannya, mencium bibirnya, dan menyentuh kaki kanannya jika mereka menginginkan seorang anak, atau kaki kirinya jika mereka mendambakan anak kembar. Bagian perunggu itu dipoles dan mengilap tepat di sana, sementara bagian patung lainnya tetap hijau akibat dimakan waktu.
Lebih dari 3 juta orang mengunjungi pemakaman itu setiap tahun. Banyak yang tidak pernah tahu siapa Victor Noir semasa hidupnya — tetapi mereka tahu persis bagian mana dari patungnya yang harus disentuh.
