John Thompson berusia 18 tahun dan bekerja sendirian di pertanian keluarganya di North Dakota pada 11 Januari 1992. Sebuah poros penggerak tanpa pelindung menangkapnya dan merobek kedua lengannya dekat bahu dalam hitungan detik.
Ia terbangun di atas salju, memahami apa yang telah terjadi, dan memutuskan untuk melakukan sesuatu yang tampak mustahil: berdiri. Ia berjalan seratus meter melintasi tanah yang membeku, membuka dua pintu dengan mulut dan lututnya, lalu memutar nomor telepon menggunakan hidung dan pena yang dijepit di antara giginya hingga ia menghubungi sepupunya, Tammy.
Lima jam kemudian, ia berada di North Memorial Medical Center, dekat Minneapolis, tempat dua tim bedah bekerja selama tujuh jam untuk menyambungkan kembali apa yang telah dipisahkan oleh mesin itu.