Barbara Palvin berusia 13 tahun saat mulai menjadi model.
Pada usia 17 tahun, orang-orang di agensinya terus mengatakan hal yang sama kepadanya: bahwa ia perlu menurunkan berat badan karena pinggulnya terlalu besar. Kalimat itu terus membekas selama bertahun-tahun dan membentuk cara ia memandang dirinya di cermin.
Model asal Hungaria yang kini berusia 33 tahun itu menceritakan kisahnya pada 14 Juli 2026, di podcast Wildmen, bersama suaminya, aktor Dylan Sprouse. Ia mengenang bahwa, setelah bekerja keras untuk memenuhi standar mode tradisional, ia datang ke peragaan busana Victoria’s Secret 2018 dan diberi label lain: “Lalu mereka mencapku sebagai ‘model plus-size pertama'”.
Label itu menyakitkan karena ia merasa tidak termasuk dalam kategori tersebut. Pertama, mereka memintanya menjadi lebih kurus; lalu mereka menggambarkannya sebagai kebalikannya. Dua label yang saling bertentangan untuk tubuh yang sama.
Palvin mengakui bahwa komentar-komentar itu meninggalkan bekas dan bahwa ia masih berusaha memperbaiki hubungannya dengan citra tubuhnya. Berapa kali tubuh bisa “terlalu banyak” sekaligus “tidak cukup”?