Kathrine Switzer berusia 20 tahun dan sebuah nomor disematkan di punggungnya: 261.
Pada 19 April 1967, ia mendaftar untuk Boston Marathon dengan menggunakan inisialnya, K. V. Switzer, karena perlombaan itu hanya untuk pria dan tak seorang pun curiga. Orang-orang mengatakan bahwa berlari lebih dari 42 kilometer berbahaya bagi perempuan: terlalu rapuh, terlalu lemah. Ia telah berlatih selama berbulan-bulan untuk membuktikan bahwa itu adalah kebohongan.
Di titik tengah perlombaan, seorang penyelenggara menyadarinya. Menurut Amnesty International, ia mencoba mengusirnya secara paksa dari perlombaan. Foto-foto momen itu tersebar ke seluruh dunia dan menunjukkan betapa jauh perlawanan bisa dilakukan terhadap perempuan yang menempati ruang-ruang yang sejak lama tidak diberikan kepada mereka.
Kathrine tidak berhenti. Ia menyelesaikan perlombaan itu.
Pada 1972, Boston akhirnya membuka pendaftaran bagi perempuan. Dan pada 2017, saat berusia 70 tahun, ia kembali berlari di maraton yang sama dengan nomor dada yang sama, lima puluh tahun kemudian.
Berapa banyak pintu yang akan dibukakan oleh 261 bagi perempuan yang datang setelahnya?