Hayden Panettiere berusia sepuluh tahun ketika ia mengisi suara Dot si semut dalam A Bug’s Life. Dunia masih belum mengenal namanya, tetapi sudah mendengar suaranya.
Kemudian hadir Sheryl Yoast, gadis yang menyemangati Denzel Washington dari tribun dalam Any Given Sunday.
Dan kemudian, Claire Bennet, pemandu sorak dari Heroes yang tidak bisa mati. Kalimatnya, selamatkan pemandu sorak, selamatkan dunia, melekat pada seluruh generasi yang tumbuh besar di depan layar, seperti dirinya.
Pada usia dua puluh tiga, ia sudah menjadi Juliette Barnes, seorang bintang country yang begitu kompleks hingga memberinya dua nominasi Golden Globe dalam Nashville.
Kemudian ia menjadi Kirby Reed, penggemar film yang selamat dari teror Scream dua kali, pada 2011 dan kembali pada 2023.
Ia tumbuh besar di hadapan jutaan orang tanpa pernah berhenti bekerja. Namun di balik Claire, Juliette, dan Kirby, ada seorang perempuan yang pada Mei tahun ini menerbitkan memoar yang membahas depresi pascapersalinan dan bertahun-tahun rasa sakit yang dipendam dalam diam.
Pada Minggu, 16 Agustus, ia ditemukan meninggal di Greenville, South Carolina. Ia berusia 36 tahun. Kakaknya, Jansen, yang juga seorang aktor, meninggal tiga tahun sebelumnya. Ayahnya mengucapkan selamat tinggal dengan kalimat sederhana: ia adalah kekuatan alam.
Pemandu sorak yang tidak bisa mati di layar, kali ini tidak bisa menyelamatkan dirinya sendiri. Beristirahatlah dengan tenang, Hayden Panettiere.
