Kurumi Otake berusia 22 tahun dan baru saja dievakuasi dari AEON Mall di Kumamoto, Jepang, ketika gempa berkekuatan 6.8 mengguncang gedung tersebut pada 28 Juli. Ia sudah aman di luar. Kemudian majikannya, Habita Inc., memintanya kembali masuk untuk menyimpan uang hasil penjualan hari itu ke dalam brankas.
Ia bukan satu-satunya. Pekerja lain menerima perintah yang sama. Beberapa menit kemudian, ledakan terjadi di dalam mal dan keduanya meninggal. Secara total, tujuh orang kehilangan nyawa hari itu di mal saja, dan 38 di seluruh wilayah Kumamoto.
Pada hari Minggu, dua eksekutif Habita datang ke acara peringatan Kurumi. Mereka meminta maaf kepada keluarganya dan mengakui bahwa instruksi untuk kembali masuk adalah sebuah kesalahan. Direktur penjualan Goji Yuse mengakuinya secara terbuka: hal itu tidak pantas, katanya. Namun ibu Kurumi, sambil menangis, menjawab dengan kata-kata yang tidak dapat dihapus oleh permintaan maaf perusahaan mana pun: putrinya tidak akan pernah kembali.
