Inocente Medrano Sánchez berusia 68 tahun dan memiliki sebuah gerobak.
Setiap pagi, ia keluar untuk berkeliling di jalan-jalan Tlalpan, Kota Meksiko, membawa makanan penutup berbahan gelatin dan flan yang dibuatnya sendiri. Di sisinya, Nacho berjalan, seekor anjing campuran yang ditemukannya terlantar di jalan dan kini tak pernah meninggalkan sisinya. Pada sore hari, keduanya membuka lapak di sebuah SPBU di sepanjang Periférico Sur, di kawasan Carrasco, tempat ia menata lapaknya di bawah papan buatan tangan yang bertuliskan “Makanan Penutup dan Jeli Sang Kakek dan Sahabat Setianya”.
Seseorang memotret rutinitasnya dan mengunggahnya di media sosial. Dalam hitungan menit, orang-orang membanjiri unggahan itu dengan tawaran uang, seolah-olah itu merupakan pemberian. Inocente tidak membiarkannya berlalu tanpa klarifikasi. Ia merekam video untuk menjelaskannya dengan kata-katanya sendiri: “Apa yang mereka unggah itu tidak benar. Saya tidak meminta-minta, saya meminta Anda membeli dagangan saya”.
Ia tidak ingin siapa pun memberinya apa pun. Ia ingin mereka membeli apa yang dibuatnya dengan tangannya sendiri, pagi-pagi setiap hari, sementara Nacho menunggu sambil berbaring di samping gerobak sampai waktunya pulang.
