Sampai berusia 11 tahun, Mike Tyson tidak pernah peduli dengan penampilannya. Lalu, ia diajak ke pesta di lingkungan sekitar, dan semuanya berubah.
Mereka mengejek pakaiannya. Dia tertawa, katanya, tetapi di dalam hati dia menangis. “Sejak saat itu, aku mulai melakukan kejahatan untuk membeli pakaian bagus, dan tak ada yang pernah menertawakanku lagi”, tuturnya dalam percakapan yang berlangsung hampir dua jam di This Past Weekend, podcast Theo Von.
Tyson menggambarkan rumah tempat ia dibesarkan di Brooklyn seperti ini: “Aku tumbuh di tengah para penjahat dan pelacur; rumah itu adalah sarang kejahatan”. Menurut memoarnya, ia ditangkap 38 kali karena pelanggaran ringan sebelum berusia 13 tahun.
Kini, ia berusia 60 tahun dan mengatakan bahwa salah satu prioritas terbesarnya adalah memastikan anak-anaknya tidak mengulangi siklus kekerasan dan penderitaan yang menandai kisah hidupnya. Mana yang lebih berarti dalam kehidupan seorang anak: pakaian yang mereka kenakan atau tawa yang tak bisa mereka lupakan?
