Pada 2017, pencuri membobol rumah Robert Mortimer di Bradford, Inggris, dan salah satu barang yang mereka ambil adalah Barney, burung beo abu-abu Afrika miliknya. Robert memasang poster, menawarkan hadiah sebesar 680 dolar, dan menunggu selama berbulan-bulan. Tidak ada hasil. Seiring waktu, ia menerima bahwa Barney telah hilang selamanya dan bahkan mulai berpikir bahwa ia telah mati, tetapi ia tidak pernah menyingkirkan kandangnya: ia menyimpannya di rumah seorang kerabat, untuk berjaga-jaga. Ia juga tidak ingin menggantinya dengan burung beo lain.
Sembilan tahun kemudian, pada Juli 2026, Barney, yang sudah berusia 19 tahun, ditemukan berjalan sendirian di tempat parkir IKEA di Ashton-under-Lyne, 32 kilometer dari tempat ia dicuri. Seorang dokter hewan memindai microchip-nya dan menemukan nama serta kota asalnya, tetapi nomor telepon yang tercatat sudah tidak ada. Gemma Dumbill, yang merawat Barney setelah ia ditemukan, mencari di internet untuk “Barney” dan “Bradford” sampai ia menemukan berita tentang pencurian itu dari hampir satu dekade lalu.
Ketika Robert mendapatkannya kembali, Barney sudah mulai mengucapkan “Halo” dan “Pagi” lagi. Masih menirukan suara telepon untuk mengerjai istrinya, persis seperti yang dilakukannya sebelum menghilang.