Ya. Itu benar. Inilah statistiknya bagi mereka yang menantikannya.
Nol tembakan tepat sasaran di final terakhirnya. Sebuah angka dingin untuk menutup karier yang dihangatkan oleh kejayaan. Mereka yang tak pernah menyukainya kini punya judul berita mereka.
Namun, izinkan saya menambahkan beberapa angka lain ke dalam perbincangan.
Delapan penghargaan Ballon d’Or. Sebuah Piala Dunia. Sebuah Copa América. Lebih banyak gol dan lebih banyak penampilan daripada siapa pun bersama Argentina. Dua puluh tahun memikul sebuah negara di pundaknya. Sebuah final Qatar yang selamanya terukir dalam sejarah olahraga.
Satu pertandingan buruk tidak menghapus kehidupan yang sempurna. Sebuah patung tidak dibangun berdasarkan penampilan terakhir, melainkan berdasarkan keseluruhan karya. Dan milik Messi, tanpa diragukan lagi, adalah salah satu yang terbesar yang pernah dihasilkan sepak bola.
Malam ini bukan malamnya. Itu boleh saja. Bahkan para dewa pun beristirahat.
Yang terhebat mengucapkan selamat tinggal. Dengan nol tembakan tepat sasaran di final, ya. Dan dengan keabadian yang terjamin.
Terima kasih untuk semuanya, Leo.