Joy Latimer tidak selalu mengingat nama. Namun, dia mengingat wajah.
Ia telah menikah dengan Coy selama 67 tahun, dan selama beberapa waktu ia tinggal di pusat perawatan memori karena Alzheimer. Suaminya mengunjunginya sepanjang waktu, sampai sebuah jatuh membuatnya tidak dapat pergi selama berminggu-minggu. Ketika akhirnya kembali, ia datang dengan kursi roda dan membawa hal yang biasa: camilan Dairy Queen, yang sama seperti yang telah dibawakannya selama puluhan tahun.
Cucu perempuannya, Ashley Allen, merekam momen persis ketika Joy mengenalinya: ia menutupi wajahnya dengan kedua tangan, seolah-olah tubuhnya memahami lebih dulu daripada pikirannya. Kemudian datang pelukan, ciuman, campuran kelegaan dan kelembutan yang tidak memerlukan penjelasan. Video yang diunggah Ashley di TikTok telah melampaui 2 juta penayangan, dan ia merangkumnya dengan sederhana: kakek dan neneknya telah bersama selama 67 tahun dan masih sangat saling mencintai.
