Argentina kalah 1-0 dari Spanyol, pada perpanjangan waktu, di final terakhir Lionel Messi. Rasanya sakit seperti akhir yang tidak kita pilih memang menyakitkan. Namun jangan biarkan air mata hari ini mengaburkan apa arti dua puluh tahun ini.
Karena ini bukan seorang pemain yang mengucapkan selamat tinggal: ini adalah sebuah era yang mengucapkan selamat tinggal.
Piala Dunia ini menemukannya pada usia 39, dengan kaki yang lelah, dan meski begitu ia termasuk yang terbaik: delapan gol, ban kapten, sebuah tim yang mengikutinya hingga final dunia. Ia berusaha sampai menit terakhir. Ia membawa Argentina ke final, melawan waktu, satu-satunya lawan yang tak pernah mengampuni. Ia tidak bisa melakukannya. Terkadang, bahkan para dewa pun tidak bisa.
Mari kita menoleh pada apa yang ia tinggalkan untuk kita. Anak dari Rosario yang disuntik hormon agar bisa tumbuh dan akhirnya menjadi yang terhebat. Empat penghargaan Ballon d’Or, lalu yang kelima, dan yang keenam, dan lebih banyak lagi. Copa América yang mematahkan kutukan. Dan malam itu di Qatar 2022, ketika akhirnya ia mengangkat trofi yang masih kurang baginya dan seluruh negeri menangis bahagia.
Ia memanjakan kita. Ia membuat kita percaya bahwa hal yang mustahil terjadi setiap akhir pekan. Ia memberi kita seumur hidup Minggu-Minggu yang bahagia.
Ia tidak menang hari ini. Namun ada kekalahan yang tidak menodai: ia pergi dengan kepala tegak, memberikan segalanya hingga akhir, seperti cara ia selalu bermain.
Kita tidak akan melihatnya lagi di Piala Dunia. Dan ketika seseorang bertanya, bertahun-tahun dari sekarang, seperti apa rasanya menyaksikannya bermain, kata-kata tidak akan cukup.
Terima kasih untuk begitu banyak hal, Leo. Kami bahagia karena ia ada. 🐐🇦🇷