Seorang dokter mata memeriksa bagian dalam mata dan menemukan sesuatu yang tampak seperti berasal dari badai salju mini: puluhan partikel keputihan melayang, bergerak setiap kali mata berputar.
Diagnosis ini memiliki nama yang tepat, asteroid hyalosis, dan terjadi di dalam humor vitreus, zat seperti gel yang mengisi bagian dalam mata dan memberinya bentuk. Ini adalah endapan kalsium dan lemak yang, seiring berjalannya waktu, menumpuk dan tetap melayang seperti bintang-bintang kecil yang tergantung di dalam gel. Kedengarannya meresahkan, dan secara visual memang begitu, tetapi kebanyakan orang yang mengalaminya bahkan tidak mengetahuinya.
Hal yang paling menarik adalah bahwa, meskipun melihat partikel-partikel itu saat pemeriksaan mata sangat mencolok, partikel-partikel itu hampir tidak pernah memengaruhi penglihatan dengan cara yang berarti. Mata belajar hidup berdampingan dengannya, dan hidup terus berjalan seolah-olah tidak ada apa pun yang melayang-layang di sana.