Ruby Hoffman berusia 3 tahun dan, di pintu masuk rumahnya yang telah diubah menjadi lintasan sepeda roda tiga, ia menunggu gilirannya di kursi roda bermotor, sebuah mobil mainan listrik yang diadaptasi untuknya. Abbie, sahabatnya, tidak membeda-bedakan: Ruby hanyalah Ruby, dan ia pantas ikut dalam setiap balapan dan berbagi setiap tawa. Maka Abbie membantunya mengemudikan mobil itu, dan bersama-sama mereka berkeliling di jalan masuk rumah.
Ibunya, Mindy, merekam momen itu dan membagikannya di Facebook pada 2018.
Ruby hidup dengan leukodistrofi H-ABC, penyakit yang sangat langka sehingga pada 2016 hanya delapan kasus yang diketahui di seluruh dunia. Otaknya tidak dapat memberi tahu tubuhnya apa yang harus dilakukan, dan sedikit demi sedikit ia kehilangan kemampuan untuk berjalan, berbicara, tersenyum, dan tertawa. Namun, sore itu, dengan tangan Abbie di atas tangannya, Ruby bergerak maju, tersenyum, dan tertawa.
Ruby mengalami banyak momen seperti itu sebelum meninggal hampir dua tahun lalu. Waktunya di dunia ini singkat, tetapi dipenuhi cinta.
A Rare Ruby, selamanya.