Ellen McCleary berusia 46 tahun ketika ia pulang dari liburan pada Juli 2023 dengan hidung kering dan mulai mimisan. Ia mengira itu akibat demam hay, alergi parah yang telah ia alami selama yang bisa ia ingat. Namun, mimisan itu mulai terjadi hingga tiga kali sehari.

Dokter keluarganya meresepkan antibiotik, tetapi obat itu tidak membawa perubahan. Pada Agustus, warga Carlisle, Inggris Raya, ini mulai batuk mengeluarkan gumpalan darah. Biopsi dan CT scan mengungkap masalah sebenarnya: tumor kanker di balik tulang hidungnya yang menyebar menuju otaknya.

Ellen mengira operasi itu akan melibatkan pembedahan, pengangkatan tumor, lalu penutupan kembali. Namun, katanya, tumor itu tumbuh dalam dua minggu sebelumnya, dan para ahli bedah harus mengangkat seluruh hidungnya. Ia terbangun setelah menjalani operasi selama enam jam tanpa hidung. Ia kemudian menjalani radioterapi selama enam minggu, dan kini ia diberi tahu bahwa kankernya sudah tidak ada, meski kondisinya dipantau dengan ketat.

Kini ia memakai prostesis (ia sedang menggunakan yang ketujuh karena prostesis itu menyusut seiring pemulihan dirinya) dan berencana memakai hidung magnetis. Sarannya sederhana: jika hidung Anda mimisan, meski hanya sedikit, temui dokter, dan jika dokter mengabaikan keluhan Anda, bersikeraslah.

