Tidak ada yang mengorganisasi mereka. Tidak ada yang membayar mereka. Namun ketika ribuan migran melintasi perbatasan dari Maroko dan dibiarkan tanpa tempat berlindung atau makanan di jalanan Ceuta, Spanyol, warga tidak menunggu instruksi dari siapa pun.
Mereka mengeluarkan apa yang mereka miliki di rumah. Air minum kemasan, roti, buah, apa pun yang bisa mereka sediakan. Mereka memuat semuanya ke dalam mobil mereka sendiri dan pergi mencari mereka yang tidur di luar, sementara pusat penerimaan kota kewalahan dan tidak mampu menangani begitu banyak orang yang datang pada saat yang sama.
Tidak perlu ada papan pengumuman atau kampanye. Hanya seorang tetangga, sekantong makanan, dan keputusan untuk tidak berpaling. Di tengah kekacauan, itulah pemandangan yang berulang dari jalan ke jalan. Orang-orang biasa, menopang dengan tangan mereka sendiri apa yang belum berhasil dipenuhi oleh lembaga-lembaga.