Zhang, 60, sedang memotong kayu bakar sendirian di pegunungan distrik Shangyu, China, ketika seekor ular melilit jari telunjuknya dan menggigitnya. Ia mengenali reptil itu: itu adalah, atau setidaknya begitu yang ia yakini, yang disebut ‘ular lima langkah,’ yang namanya berasal dari kepercayaan populer bahwa korbannya tidak dapat melangkah lebih dari lima langkah sebelum meninggal. Sendirian, tanpa sinyal, 80 kilometers dari rumah sakit terdekat, ia mengambil kapak dan memotong jarinya. Ia membungkus tangannya dengan kain lap dan berjalan ke kendaraan. Ia bahkan tidak memungut jarinya dari tanah. Dokter Yuan Chengda menerimanya di rumah sakit dan, setelah mendengar ceritanya, harus menyampaikan kabar terburuk yang mungkin: semua itu tidak perlu. Ular itu memang berbisa, tetapi ada penawar yang efektif yang dapat diberikan hingga enam jam setelah gigitan. Zhang tiba tanpa gejala. Masih ada banyak waktu. Sementara itu, jarinya masih berada di gunung.