Ci sono angoli del pianeta dove il tempo sembra essersi fermato nelle condizioni più inquietanti immaginabili. Nella piccola e remota cittadina di Odd, nello stato del West Virginia (U.S.), vive un clan familiare che ha lasciato senza parole la comunità scientifica e medica globale. Si tratta dei Whittakers, una famiglia la cui storia di isolamento e consanguineità estrema ha causato mutazioni fisiche e cognitive così gravi da sembrare uscite da un film horror psicologico.
La loro realtà è venuta alla luce pubblica grazie al regista e fotografo Mark Laita, che, attraverso il suo acclamato canale documentaristico Soft White Underbelly, è riuscito a entrare nella loro proprietà dopo anni di rifiuti e ostilità. I Whittakers sono conosciuti in tutto il mondo come la famiglia più consanguinea degli Stati Uniti, un clan il cui albero genealogico si è ripiegato su se stesso per generazioni a causa dei continui matrimoni tra cugini di primo grado.
Per comprendere la devastazione genetica dei Whittakers, è necessario tornare agli anni 1880. La dinastia ebbe inizio con due fratelli gemelli identici, Henry and John Whittaker. Lungi dal far ramificare le loro famiglie verso l’esterno, i figli di entrambi gli uomini (cugini di primo grado diretti), John Emory e Gracie Irene, si sposarono tra loro.
Da questa unione nacquero 15 figli, piantando il seme di una consanguineità ripetitiva che continuò segretamente nei decenni successivi nelle profondità degli Appalachi. Mentre gli stessi geni difettosi venivano incrociati ancora e ancora, le informazioni del DNA collassarono, lasciando il posto a discendenti segnati da malattie e deformità.
Quando il documentarista Mark Laita visitò per la prima volta la casa fatiscente della famiglia, descrisse l’incontro come «l’esperienza più scioccante e fuori controllo» a cui avesse mai assistito. Diversi dei fratelli e cugini che oggi compongono il clan — come Ray, Lorraine e Timmy — soffrono di profonde disabilità fisiche e mentali:
Non riescono ad articolare parole umane. Comunicano tra loro e con il mondo esterno attraverso un’inquietante miscela di grugniti, urla acute e latrati simili a quelli dei cani.
Molti di loro hanno un grave strabismo (con gli occhi rivolti in direzioni opposte), mascelle disallineate, estrema difficoltà a camminare e un deterioramento cognitivo che impedisce loro di svolgere compiti basilari di sopravvivenza.
«Uno degli uomini, non appena lo guardavi negli occhi, iniziava a urlare in modo incontrollabile e scappava via per prendere a calci i bidoni della spazzatura con i pantaloni abbassati fino alle caviglie. Era una scena completamente caotica», ha raccontato il regista a proposito del suo primo contatto.
Nonostante le circostanze inquietanti della loro origine, i documentari hanno mostrato che, entro i loro enormi limiti, i membri della famiglia mostrano un legame indissolubile di lealtà, amore e protezione reciproca, prendendosi cura gli uni degli altri nella più assoluta povertà strutturale.