Ogni giorno, alla stessa ora, arrivano con le loro sedie pieghevoli e i thermos stretti sotto il braccio.
Una coppia di nonni in Brasile cammina fino alla riva per pranzare davanti alla postazione dei bagnini dove lavora il loro nipote. Non lo fanno una volta alla settimana o quando il tempo è bello: non importa se il sole brucia la sabbia o il cielo diventa grigio, loro sono già lì, sistemati, ad aspettare la pausa del giovane per condividere un pasto.
Per il nipote, non è solo un pranzo. È sapere che, nel mezzo di un turno trascorso per ore a sorvegliare il mare, ci saranno sempre due persone ad aspettarlo sulla sabbia. La scena è diventata virale in Brasile perché mostra qualcosa che sta diventando sempre più difficile da trovare: una presenza autentica, senza scuse, giorno dopo giorno.