Andrei Ungureanu, un romeno di 28 anni, è stato invitato al podcast «Față în Față» e, nel mezzo della conversazione, è comparso un tic che nessuno si aspettava: fare il segno della croce e baciare il microfono, tutto involontariamente.
Ad Andrei è stata diagnosticata la sindrome di Tourette all’età di 6 anni, anche se ci sono voluti 12 anni per confermarla con una risonanza magnetica in Italia. A scuola a Miercurea Ciuc, in Romania, i compagni lo imitavano e gli insegnanti pensavano che facesse rumori di proposito.
«Si è scatenata quando mia madre ha lasciato il Paese, ma anche dopo che mi sono spaventato a causa di un amico. C’è un momento scatenante.»
Ha lasciato la scuola in nona classe e ha imparato da solo a programmare, mentre i suoi tic — urla, smorfie e persino suoni che sembrano operistici — continuavano a comparire senza permesso.
Mi criticavano, mi giudicavano, mi escludevano. Non ho perso amici, ma le persone che non sapevano cosa fosse la sindrome di Tourette mi dicevano: «Hai il singhiozzo». Tutti mi dicevano di smetterla. Non capivano che non potevo controllare quei tic verbali e muscolari.
Tutto è cambiato quando il suo coinquilino lo ha convinto a caricare un video su TikTok: ha ottenuto 140.000 visualizzazioni in soli due giorni. Da lì è passato a iUmor, dove ha finito per vincere la stagione 9 facendo proprio ciò che un tempo sembrava impossibile: trasformare le sue esperienze con la sindrome di Tourette in comicità.
Oggi vive a Brașov e dice qualcosa che sembra una battuta, ma è la pura verità: la normalità non esiste, quindi è meglio ridere per primi.