Joel Kohnert, tenente dei vigili del fuoco e soccorso nella contea di Broward, in Florida, e sua moglie Jennifer avevano sette figli in casa. Sei di loro, biologici, dormivano in stanze arredate senza restrizioni. La settima, la loro figlia adottiva di 12 anni, dormiva su un materasso ad aria in una stanza vuota che chiudevano a chiave dall’esterno ogni notte.
Per quasi tre anni, secondo l’indagine, la bambina non aveva accesso a un bagno di notte. Doveva urinare e defecare sul pavimento e, al mattino, pulire tutto con i propri vestiti, aceto e candeggina. Poi lavava quei vestiti in un secchio all’esterno e si lavava nel cortile, indipendentemente dal tempo. Una macchina del rumore a tutto volume le impediva di sentire il resto della famiglia e la finestra della sua camera era bloccata: nessuna via d’uscita in caso di emergenza.
Tutto è venuto alla luce nel febbraio 2026, quando la minore lo ha raccontato a un funzionario scolastico. Kohnert e sua moglie sono stati arrestati il 31 marzo. All’udienza, il loro avvocato li ha descritti come ‘cristiani devoti’. Il giudice Frank Ledee non ha lasciato correre: i fatti, ha detto, parlavano da soli.