Rosario Del Real ha 70 anni e un corpo che non risponde più come una volta. Un infortunio gli ha tolto il mestiere di falegname, così ha iniziato a spingere un carretto dei gelati per il lato est di Chicago, anche sotto il sole più cocente, persino nel giorno della Festa del papà.
Quella domenica, Oscar Gonzalez e Victor Dominguez lo hanno visto passare davanti al loro barbecue di famiglia. Entrambi avevano perso i loro padri, e qualcosa nella pelle segnata dal tempo di Rosario e nelle sue mani stanche ricordava loro esattamente quelli che non avevano più. Hanno comprato tutta la sua merce così potesse finire il turno in anticipo.
Quello che seguì fu una catena di eventi che nessuno si aspettava. Un video su TikTok, una raccolta fondi su GoFundMe e più di $53,000 raccolti nel giro di pochi giorni. Rosario, che arrivò negli Stati Uniti nel 1969 da Zacatecas con il solo obiettivo di mangiare una volta al giorno, ripeteva tra le lacrime: «Non merito questo». A volte il corpo si stanca prima della voglia di lavorare.
@miklo_98 Buying all the paletas from the #PaletaMan so he can go home and relax on Father’s Day 🥺 #vivalaraza #MakeSomeoneSmile #essential ♬ Baraja de Oro – Chalino Sánchez