“Amy”—il nome che le è stato assegnato per proteggerne l’identità—aveva 30 anni quando decise di raccontare tutto alla BBC.
Conobbe Christopher Malcolm su Tinder alla fine di agosto 2023. Il loro primo appuntamento fu un caffè e una passeggiata, perché lui non beveva. Lo ricorda come «affascinante e spiritoso». Entro la prima settimana aveva già conosciuto i suoi genitori. Pochi mesi dopo vivevano insieme. A Natale erano fidanzati ufficialmente.
Malcolm iniziò a controllare ogni dettaglio della sua vita: la costrinse ad abbandonare i social media e le vietò di parlare al telefono con la sua famiglia quando lui era in casa, perché «non gli piaceva il suo accento». La violenza fisica arrivò in seguito, dapprima occasionalmente, poi a weekend alterni. La maltrattò in diverse occasioni. «Diventi insensibile perché capisci che non puoi fare nulla», ha detto. «Hai la sensazione che, se lo dici a qualcuno, ti dirà soltanto di lasciarlo, ma non sei nella condizione di lasciarlo».
Nel frattempo, quattro persone vicine ad Amy—senza che lei lo sapesse—raccolsero messaggi e foto delle sue ferite e li consegnarono alla polizia scozzese. Malcolm fu arrestato nel settembre 2024, quattro settimane prima del matrimonio. «Ero a poche settimane dal sposare uno stupratore seriale», avrebbe ricordato dopo l’intervento delle persone a lei vicine. La condanna arrivò poco dopo: 16 anni di carcere per i reati commessi contro Amy e altre tre donne, alcuni dei quali risalivano al 2008.