Nel Convento di San Francesco a Cochabamba, in Bolivia, vive uno schnauzer che i frati chiamano Frate Mustache. È arrivato nel 2016, quando aveva appena un mese e mezzo, portato dal sacerdote polacco Kasper Kapron. Per un po’, nessuno sapeva che fosse di razza pura: viveva come se fosse un cane randagio, cacciando topi e allontanando i piccioni dal giardino.
Nel corso degli anni, si è guadagnato l’abito francescano, il nome religioso e l’affetto di ogni fratello che è passato di lì. «Quando i fratelli terminano la loro formazione e se ne vanno, il cagnolino soffre», ha detto Frate Jorge Fernández, che si è preso cura di lui come nessun altro. Carmelo si affeziona, saluta e aspetta di nuovo alla porta della prima stanza aperta che trova.
Quando è arrivata la pandemia, la sua sola presenza nel convento è diventata un conforto. I frati dicono che Frate Mustache ha aiutato le persone ad aggrapparsi alla speranza che sarebbero arrivate «cose migliori». Oggi condivide una casa con suo figlio Metodio e il suo amico felino Frate Michy, e rimane, a modo suo, il fratellino che San Francesco d’Assisi avrebbe tenuto al suo fianco.
