Un bradipo a tre dita trascorre quasi tutta la sua vita appeso a un albero, al sicuro dai pericoli. Ma ogni settimana scende sul suolo della foresta per defecare, proprio dove giaguari, ocelotti e aquile sono in agguato.
Per anni, nessuno capì perché corressero un rischio simile per qualcosa che avrebbero potuto fare restando sui rami.
Nel 2014, ricercatori dell’Università del Wisconsin-Madison, guidati da Jonathan Pauli e M. Zachariah Peery, proposero una risposta: le falene Cryptoses choloepi vivono nella pelliccia del bradipo, perdendo per sempre la capacità di volare non appena vi si insediano e dipendendo dagli escrementi freschi per deporre le uova.
In cambio, queste falene arricchiscono di azoto le alghe che crescono nella pelliccia dell’animale—alghe che gli forniscono mimetizzazione e potrebbero rifornirlo di sostanze nutritive.
È un’alleanza silenziosa che dura per tutti i 30 anni che un bradipo può vivere allo stato selvatico, anche se il prezzo per mantenerla è avventurarsi fuori e rischiare la vita una volta alla settimana.