Amba Smith voleva solo comprare del trucco. Aveva 24 anni e una semplice routine: entrare nel suo Boots di zona, prendere un paio di prodotti da toeletta e uscire.
Una dipendente la guardò e le chiese se stesse andando a una festa di Halloween e se fosse per questo che indossava «una maschera da vittima di ustioni». Amba rimase senza parole per alcuni secondi, poi disse di no. La donna insistette: ormai era una festa di Pasqua e quelle macchie rosa e viola erano un trucco fatto male. Amba convive con la sindrome di Sturge-Weber da quando aveva 12 settimane, una voglia che ha comportato interventi chirurgici, glaucoma e anni trascorsi imparando semplicemente a dire «è una voglia» senza offrire ulteriori spiegazioni.
Lasciò il negozio a testa bassa, passò davanti alla sua stessa auto perché non voleva alzare lo sguardo e, quando finalmente arrivò a casa, tremava. Boots si è già scusato e ha avviato un’indagine. Amba chiede solo che nessun altro debba vivere un’esperienza simile in un contesto da adulti.
