Jason Vukovich aveva un fitto programma di attività religiose, due o tre a settimana. Ciò che la sua famiglia non sapeva era che le preghiere serali erano un pretesto per permettere al padre adottivo, Larry Lee Fulton, di abusare di lui.
Gli abusi continuarono fino a quando ebbe 14 anni. Quando Fulton fu finalmente riconosciuto colpevole, ricevette una condanna a tre anni con la sospensione della pena e non trascorse nemmeno un giorno in cella. La famiglia si trasferì, ma nessuno offrì a Jason aiuto per affrontare ciò che aveva passato. A 16 anni scappò di casa, senza documenti né lavoro, e cominciò a rubare per mangiare. Questo diede inizio a una lunga fedina penale, con reati commessi nello Stato di Washington, in Oregon, Idaho, Montana e California. «Mi sentivo inutile», scrisse anni dopo. «Per moltissime notti volevo solo morire».
Nel 2016, appena uscito di prigione, quest’uomo dell’Alaska annotò su un taccuino i nomi degli autori di reati sessuali che aveva trovato nel registro pubblico di Anchorage e andò a cercarli con un martello. Ci furono tre aggressioni nel giro di pochi giorni. Nell’ultima, Wesley Demarest, 67 anni, fu colpito cinque volte alla testa con un martello: «Sono un angelo vendicatore», continuava a ripetere l’aggressore. Oggi sta scontando una condanna a 25 anni. Sua sorella Angelina ha raccolto più di 10.000 firme per chiederne il rilascio, mentre Demarest soffre di una lesione cerebrale permanente e dice che Jason «gli ha rovinato la vita».
