John Hanson ha 84 anni e non ha mai saputo come quella rivista fosse finita a casa sua.

Era un numero del settembre 1894 di The Century Illustrated Monthly Magazine, con una copertina rigida marmorizzata e più di 200 pagine di saggi, poesie e illustrazioni di un’altra epoca. Portava il timbro della Concord Public Library, nel New Hampshire, e un’iscrizione che avvertiva che poteva essere tenuta solo per una settimana. Rimase in prestito per 48.220 giorni, quasi 132 anni.

Con una penale di 25 centesimi per ogni giorno di ritardo, la multa avrebbe superato i 12.000 dollari. Ma la biblioteca aveva appena annunciato che avrebbe annullato tutte le penali per i ritardi per un anno, e Hanson decise di restituirla prima della scadenza. L’archivista Jennifer Needham la ricevette con cautela: a causa della sua età, non circolerà più. Rimarrà in deposito, testimone silenziosa di un prestito che nessuno ricorda di aver richiesto.

