Joleen Cummings aveva 34 anni e tre figli quando terminò il suo turno al Tangles Hair Salon di Fernandina Beach, in Florida, nel maggio 2018. Non tornò mai a casa.

L’allarme scattò il giorno della Festa della mamma, quando non si presentò a prendere i figli. La sua auto fu abbandonata fuori da un Home Depot. Gli investigatori si concentrarono su una collega che si faceva chiamare Jennifer Sybert e che fu arrestata in relazione al veicolo.

Fu allora che la vicenda prese una piega inaspettata: il suo vero nome era Kimberly Kessler. Per più di due decenni si era spostata tra decine di città usando almeno 18 alias diversi. All’interno del salone furono trovate tracce di sangue.

Nel dicembre 2021, una giuria la dichiarò colpevole di omicidio di primo grado e furto di veicolo dopo meno di tre ore di deliberazione. Fu condannata all’ergastolo senza possibilità di libertà condizionale. Il corpo di Joleen non fu mai ritrovato.

